‘이벤트성 추억’은 상품에 불과…불멸에 대한 집착 버려야 상처와 인정욕망은 함께 간다. 타인이라는 거울에 비친 나의 모습. 그것은 늘 결핍이거나 미달이다. 그래서 상처투성이다. 하지만 어떤 결핍이 ‘상처’로 인지되려면 시간적 지속성이 필요하다. 말하자면 상처는 일종의 ‘기억’이다. 거울이 공간적 형상이라면 기억은 시간의 형식이다. 공간이 일그러지면 시간 또한 왜곡된다. 하여 현대인은 늘 두 개의 감성 사이에서 ‘왕복 달리기’를 한다. 과거에 대한 미련과 미래에 대한 불안이 그것이다. 예컨대 모든 멜로는 유년기의 기억에서 시작한다. 그것들이 환기되는 사건이나 사람을 만나면 어김없이 그 인연의 그물망에 걸려든다. 그것이 생의 가장 순수한 순간이었다는 착각 속에서. 그리고 끝없이 그 기억들을 반복하고 또 반복..

“내가 제일 불행해”는 잘나가고 싶은 욕망을 표현한 것 아프고 괴로우면 그때 비로소 세상과 타인이 보인다고 한다. 하지만 현대인들이 앓는 ‘마음의 병’은 놀랍게도 그 반대다. “세상에서 내가 제일 불행해!” “왜 사람들은 나만 미워할까?” 하며 오직 자신만을 바라본다. 다른 ..

상처받은 사람일수록 타인에게 상처 더 입힌다 어렸을 적 잘 씻지를 않아서인지 자주 종기가 났다. 종기가 나면 몸살을 앓듯 끙끙 아팠던 기억이 난다. 하지만 요즘 아이들은 종기가 거의 없다. 온갖 백신으로 전방위적인 방어벽을 설치하기 때문. 그 대신 아토피라는 ‘괴질’을 앓는다...

유머는 소통-공감 이끌어내는 최고의 전략이다 나는 KBS2 ‘개그콘서트’의 열렬한 팬이다. 당연히 개그맨들을 좋아한다. 아니 그 이상이다. 나는 연예인들 가운데 개그맨을 가장 존경한다. 무엇보다 각양각색의 ‘울퉁불퉁한’ 얼굴 때문이다. 몸매 역시 다양하기 그지없다. 드라마에선 ..

“나이는 숫자에 불과”…성형 보편화로 모든 이가 젊어져 갑자기 거의 모든 이가 젊어졌다. 아니 젊어졌다기보다 어려졌다는 표현이 더 맞을 듯하다. 20대 후반인가 싶으면 40대가 훌쩍 넘었고, 30대 중반인가 하면 50대인 경우도 있다. 10대와 20대의 구별은 아예 불가능하다. 성형이 보편..

유연한 네트워크에 잘 맞는 여성성, 디지털과 ‘찰떡궁합’ 에로스와 지성은 같이 가야 한다. 그리스 신화 중 에로스와 프시케. 동아일보DB 남성은 서열과 위계에 민첩하고, 여성은 공감과 유대에 민감하다. 전자는 잘 짜인 조직에 적합하고, 후자는 유연한 네트워크에 잘 맞는다. 전자는 ..

아이 낳는 자체가 우주생성의 과정에 참여하는 것 인류학자 나카자와 신이치에 따르면 역사상 모든 부족은 남성에게 통과의례를 부여했다. 성인식 때는 물론이고 성인이 된 다음에도 남성은 주기적으로 혹독한 정화의 과정을 거쳐야 했다. 다름 아닌 자연의 ‘비밀지(秘密知)’를 체득하..

더부살이 가능하면 거기가 곧 마을… 삶의 불안 없어 마하트마 간디. 비폭력의 상징이자 위대한 영혼으로 추앙받는 이가 설파하는 진리는 극히 단순하다. 스와라지, 자치가 곧 그것이다. “모든 사람이 자기 힘으로 노동하고, 그 노동의 힘으로 정신적으로 자립하고, 그 자립하는 정신들..

증여의 핵심은 소유에 대한 집착을 버리는 것 도선사 포대화상과 주지인 선묵 혜자 스님 북한산 아래 우이동 쪽으로 가다보면 도선사라는 절이 있다. 그 입구에 아주 눈에 띄는 불상이 하나 있는데, 이름이 좀 웃긴다. 포대화상! 시커멓고 넓적한 얼굴에 몸매도 2.5등신 정도 될까 싶다. 비..

돈의 노예가 되면 평화 없어…삶의 창조성 지켜내야 정규직의 공통점은? 빚이 많다. 변호사, 의사 등 소위 ‘사’자 직업을 가진 이들의 공통점은? 빚이 ‘아주’ 많다. 잘 나가는 스타들의 공통점은? 빚이 ‘억수로’ 많다! 보기엔 참 그럴 듯한데, 실상을 보면 정작 백수들보다도 더 불..