歸 田 園 居

헬로! 붉은 행성 네 속살이 궁금해 美탐사로봇 큐리오시티 화성 안착… 교신도 성공. 2년간 생명체 흔적 탐사 6일 오후 2시 32분(한국 시간) 화성의 게일 분화구에 도착한 ‘큐리오시티’가 착륙한 직후 찍어 보내온 흑백 사진. 화성 표면에 있는 작은 돌과 흙 알갱이까지 세세하게 보인다. ..

아이를 용으로 키우려면 활동공간을 많이 만들어주라 임신과 출산, 그리고 육아는 생명과 자연에 가까운 일이다. 하지만 유감스럽게도 우리 시대 엄마들에게는 ‘생명의 경이’니 ‘자연의 이치’니 하는 말들은 듣기 좋은 꽃노래에 불과하다. 아이를 낳고 기르는 일이 몽땅 자본과 상..

임신공포서 벗어나야 ‘새로운 인생’ 시작할 수 있다 폭염과 장마가 계속되고 있다. 하지만 그 가운데도 시간은 흐른다. 절기상으로 보면 이번 달은 여름의 마지막 달이다. 사실 여름은 이미 지났다. 근데 왜 이렇게 덥냐고? 대지가 지난 두 달 동안 흡수했던 열기를 복사하고 있기 때문..

유머는 어떤 역경속에서도 생을 경쾌하게 변주시킨다 만화가 오영 씨의 작품 ‘모나리자의 미소’ “당신은 평생에 과거 한번 보지 않으면서 글은 읽어 뭣하오?” “내가 아직 글을 못다 읽었소.” “그러면 장인바치(물건 등을 만드는 사람을 낮추어 부르는 말)질이나 해보지요?” “그..

느림의 연장선상에 ‘비움’이 있다. 빽빽한 스케줄에 느림을 적용하면 시간 중간 중간에 텅 빈 공간을 만들어낼 수 있다. 많은 이들은 이 비움, 혹은 비워짐이 의미가 없거나 별 소용이 없는 것이라고 생각하곤 한다. 하지만 이 비움이야말로 또 다른 채움과 충만을 위한 ‘결정적 배후..

“홀로 설 수 있는 자만이 누군가를 사랑할 수 있다” 황진이를 모르는 사람은 거의 없다. 하지만 황진이의 진면목을 제대로 아는 사람 또한 거의 없다. 비련의 여인 아니면 도도한 팜 파탈, 둘 중 하나일 것이다. 황진이만 그런 것도 아니다. ‘사랑의 화신’들은 으레 청순가련함과 치명..

백수공귀(白首空歸)로 귀전원거(歸田園居)를 시작한지도 벌써 6년째. 처음엔 내가 살아오면서 바쁘다는 핑계로, 그동안 하고 싶었지만 못했던 일들을 마음껏 할 수 있을 거라는 기대로 가슴 설레었습니다. 특히 사서 모으기만 했지 제대로 읽지도 않고 책장에서 먼지를 뒤집어쓰고 있는 300여권의 책들, 이사 때만 되면 큰 짐이 되어 아내는 도서관에다 기증하라고 했지만 끈질기게 끌고 다녔는데, 그 책들을 열심히 읽을 거라는 다짐을 했었습니다. 형식상 농업경영인으로 등록을 했지만 사실은 고작500평의 농사가 업이 될 수는 없습니다. 살아가면서 남는 거라고는 시간밖에 없는 白手인 겁니다. 그런데도 시골에 와서 백수인 주제에도 역시나 공염불만 하고 말았습니다. 이 나이가 될 때 까지 고전한권을 제대로 읽어 본적이 없었습..

실연은 ‘이분법적 사고’에서 벗어날 수 있는 기회 남산타워를 가면 서울 시내가 한눈에 보이는 전망대가 있다. 그런데 전망대 주변에 아주 민망한 ‘진풍경’이 하나 있다. 난간 주변에 주렁주렁 매달려 있는 자물쇠 더미들이 그것이다. 쇠사슬처럼 생긴 것도 있고 사이즈가 매우 큰 ..

자상한 부모, 예쁘고 똑똑한 아이…현대인들의 오래된 꿈 SBS 월화 드라마 ‘추적자’는 참 재미있다. 소시민과 권력자 사이의 파워게임이 반전에 반전을 연출하기 때문이다. 근데 그 가운데 께름칙한 대사가 하나 있었다. 극 초반 주인공인 백 형사가 딸을 잃고 오열하는 장면에서 나온 ..

제행무상(諸行無常) 안녕하십니까? 그 동안 약 두 달 반 동안 거의 독서에만 몰두했습니다. 그 이야기입니다. 얼마 전에 그러니까 약 두달 반, 사당동 어떤 횟집에서 아는 분 다섯 명과 저녁 식사를 하고 있었습니다. 어느 정도 식사가 끝나가고 술이 몇 잔 돌아가자 어떤 사람이 제행무상(諸行無常)이라는 이야기를 했습니다. "이 세상에 변하지 않는 것은 없다"라는 뜻이라고 합니다. 그러더니 말을 이어 제법무아(諸法無我)라고 말했습니다. "이 세상 모든 것은 본질이 아니다"라고 말한 것으로 기억했습니다. 그러므로 일체개고(一切皆苦 )라고 말했습니다. "모든 것이 괴로움이다."라는 뜻이라고 합니다. 평소 같았으면 그냥 "술 한 잔 먹고 헛소리 하는구나"라고 생각했었을 일이, 아마 그 말이 옳을지도 모른다는 생각이..